网络文学野蛮生长了10年,也被质疑了10年:大量冒不了尖的写手拼死拼活却收入微薄,每天码字几千上万硬凑数量而硬伤了质量等等,不断曝光着极端化的商业运作模式下“文学淘金”的残酷。现在,野蛮生长的“极限”似乎开始显现:新一期的中国互联网发展报告称,今年上半年,虽然国内网民人数继续增长,但网络文学流失了800万用户。
在被统计的18类网络应用中,出现用户流失的只有3类,另两类是被股市大势拖累的网络炒股和泡沫破碎的团购。
极端化的商业模式在很大程度上塑造了网络文学的面貌,近来终于有人尝试改变,试图在文学和商业之间寻找好一些的平衡,当然做起来并不容易。
“文学淘金”其实是写手在替网站淘金
眼下,武侠小说名家温瑞安的新作《少年无情正传》正在网上连载,据称这是国内成名写手将新作放在互联网上发表的首例,网易给他开出了千字2000元的稿酬。除了温瑞安,其他几位作家(包括网络作家)也得到了高稿酬承诺,他们的新作正陆续开始连载。
这改变了网络文学的稿酬支付方式,不仅标准高,而且作者的酬劳能得到保障。
以往不是这样,作者的收入全靠“售后分成”:首先,当然要有读者愿意付费阅读;然后,付费阅读的一般价格是3分钱/千字,其中作者提成1分,网站拿2分。在如此规则下,一方面要写得吸引人,把自己的付费读者群体做大;一方面要“跑量”,写出的“千字”越多,提成越多。上网读小说的人性急,喜欢追着看,所以网站鼓励作者拼命码字,甚至为每天更新的写手提供“全勤奖金”。
在这样“快速的马拉松跑”中,显然只有极少数作者能撑住,传说他们赚了大钱,成为招徕新人加入的活广告;而大多数人尽管疲于奔命,却所获甚少,甚至劳而无功。国内最大的网络文学平台——盛大文学号称拥有百万以上作者,每天新增作品逾8000万字。但其中只有少数人能拿到收入。实际上,能吸引1000人稳定付费就已非常不易,而就算有了1000个付费读者,稿酬也仅仅相当于千字10元;月入想达到3000元,每天要写1万字,没有双休日。
搞到这一步,说那些文字还是“创作”,还是“文学”,实在勉强。文学创作有它自己的“投入产出规律”,作者不能只顾赶着码字,不给自己思考和字斟句酌的时间;也不能持续地“睡醒了写,写完了睡”,没时间过正常生活,没时间接触屋外的人和事……网络文学出现大量泡沫内容,并不出人意外。
说穿了,“文学淘金”其实是写手在替网站淘金,网站借着“人海战术”,以很粗糙、蛮荒的方式一点点搜刮积攒起自己的小金库。
随着新鲜感渐渐褪去,读者对网络文学品质的失望在放大,现在终于开始流失,估计流失将呈现“加速度”。
行业或将洗牌,转入品质阅读时代?
沪上知名书评人李伟长对网络文学以往的“生成模式”不以为然。他认为,网络文学行业也许面临洗牌,可能转入品质阅读时代。在众多挑战者中,他看好豆瓣和网易。
今年年中,豆瓣推出了精品文学平台——豆瓣阅读。看起来,它在努力摆脱“低质低价”的惯性:作品更文艺,包括了大量中短篇,而且一上架就是全文,似乎不想借“无止境的连载”锁定读者。当然,付费阅读的价格比从前的行情高了数倍。同时它给作者的分成比例也提高了。
李伟长说,传统写作和网络写作的区隔这几年已不那么明显,而且两类作者正在互相进入。豆瓣阅读有可能吸引到传统作家,同时引入那些还在读纸书的文学爱好者,况且,它这儿本来就是“文青”聚集的地方。
再看网易,它不仅给作者支付高稿酬,更表现出了与商业化刻意保持距离的耐心姿态。
与网易签约的网络作家楚惜刀告诉记者,网易稿酬优厚,要求也宽松,每月只要求交3万字,而其他平台大都要求10万字以上。楚惜刀很不愿意被“押着”写作,此前放弃了和其他网站签约的机会。
另一位将在网易连载的知名网络作家“流浪的蛤蟆”说,他先前合作的网站对作者限制极大:网站控制纸书、剧本、网游改编等的几乎所有版权,而且要签就签长约。
这个现象得到了李伟长的印证。他以《鬼吹灯》作者张牧野(笔名“天下霸唱”)为例说,即使是这样的超级畅销作者,面对网站也显得弱势。张牧野虽然年收入有两三百万,但因为在名声鹊起前就与网站签下长约,失去了纸书版权。估算起来,他损失的纸书版税有500万-800万元。
但在网易,除了网络版权,其余权利都归作者。
没有商业基础,精品内容能成气候?
走精品路线,就要更多发挥网站编辑的作用,筛选作品,对抗流行的平庸,网易和豆瓣都在往这方面努力。然而,除此之外,两家选择的具体路径有许多不同。
网易阅读负责人管平潮称,网易希望与商业利益划清界限。CEO丁磊更强调:“做阅读,网易不求盈利。”由此,除非是作者自发上传,明确要求收费,凡网易买断网络版权的书,都尽量让读者免费读。
记者在网易阅读平台上看到,温瑞安、马伯庸、燕垒生、楚惜刀等高价签约作者的小说,全都高挂“免费阅读”标签;其余书籍也看不到几本收费的。
但若没有商业基础,网络文学新模式真能持久运作下去?问起未来的商业模式规划,网易没有直接给出答案。
与网易的免费不同,豆瓣的做法是优质优价,电子书特别是长篇作品,售价几乎与网购纸书持平。因此有人质疑,这种价格卖电子版,会有多少读者肯掏钱?再者,豆瓣难道不怕高价惹出盗版?
李伟长觉得,豆瓣也许不想走大众路线,只是面向小众,卖书给铁杆读者:“就我来说,如果豆瓣发表王安忆的新作,我愿意出高价。”
网易、豆瓣的尝试引人关注,不少人乐观其成,却更担心中途夭折。
上海理工大学数字出版研究所所长周澍民向记者表示,盛大文学等开创了一种模式,使网络文学迅速做大,可谓有功;但这种模式过于逐利而使网络文学几无可能做强做优。现在出现了挑战者,无论其尝试能否成功,都会推动行业关注质量提升,这是件好事。