晨光熹微，贾跃亭在混沌中渐渐醒来，他并不急于起身，而是在半梦半醒间放电影般地回顾他当下关注的要事，也许还夹杂着前夜的梦。“为什么叫梦想呢，很多你做出来的梦，现实中根本不存在，等你讲起来，人家会认为你是在做梦。”贾跃亭自己也无法清晰记得，过去这些年究竟有多少重要的事情在这期间闪回，但可以推测，每天这20来分钟的脑力体操，与乐视网的重大转折息息相关。
从最早做手机视频到现在的互联网视频，从购买影视版权到做乐视盒子乃至乐视TV·超级电视，过去看来那些荒诞不羁的梦，正在一一实现，身为乐视网董事长兼CEO的贾跃亭逐渐从幕后走到台前。但，他仍不善于在聚光灯下讲述夺人眼球的故事，很多时候，他依旧恪守自持，无大喜亦不大悲，除了他对自己在意的事百般热忱。
幕后推手与聚光灯下的“布道者”
过去十来年，贾跃亭一直身处幕后悉心筹划乐视的生态布局，唯有两次他高调出现在公众面前：第一次是2012年9月19日，第二次则在2013年5月7日。两次间隔大半年，却形成巨大反差。
2012年9月19日，贾跃亭宣布当天是乐视的“颠覆日”，所谓的“颠覆”是乐视即将发布自己的超级电视，消息一出，一片哗然，绝大多数人对此持怀疑态度，甚至一度影响到乐视股价的表现。贾跃亭当天颇具乔布斯风格的着装，也成为行业圈里谈论的话题。
第一次亮相造成的影响，似乎已经在贾跃亭的意料之中。他的第二次亮相是在2013年5月7日，当他以同样的着装风格，在北京五棵松体育馆（M空间）正式宣布乐视TV·超级电视发布时，外界的态度已经了明显的变化，利好的声音越来越多。和第一次亮相形成鲜明对比的是，这次发布会之后，乐视股价一路飙升甚至一度涨停。腾讯创始人之一，如今德讯投资的创办人曾李青在微信朋友圈里自嘲，称只怪自己过去看不懂乐视。
看不懂乐视，这不仅是诸多投资人的心态，也是同行普遍的反应。贾跃亭觉得，是时候出来和公众沟通了。“超级电视虽然和我们原来的业务在一条产业链上，但它属于个人电子消费品，需要直接面向用户，且性价比较高，我们采取的是CP2C模式，所以得和用户有非常多的直接交流跟沟通。”过去这些年，但凡乐视重要的业务，譬如开发流媒体解决方案做手机电视、使用CDN加P2P技术相结合的手段打造云视频平台、影视版权的海量采购等，贾跃亭必定亲力亲为，超级电视是他布局的乐视生态中最后的终端环节，这也难怪他一改往日的低调做派，甘当超级电视的“布道者”。
做视频网站的乐视要跨界做硬件，这是什么玩法？传统家电厂商们觉得乐视是行业的搅局者。他们认为，家电的物流和售后体系门槛极高，不是一家做视频出身的互联网公司能够随随便便进入的。甚至最初在构想超级电视的时候，几位内部高层都投了反对票。但贾跃亭坚持己见，拉着一位副总裁开始做研发。这是2009年的一幕场景。
直到项目推进半年后，如今负责超级电视硬件研发的乐视致新高级副总裁梁军才答应贾跃亭，从老东家联想离职加盟乐视。回想过去，类似超级电视这种在战略上遭到反对的项目，无一不是贾跃亭亲自上阵推进而来。
Think different，do different 跨界创新
“在95%以上的人都认为是错误的事情，或者99%以上的人认为错误的事情上，创新才可能具有颠覆性。”很难想象，外表看似平和的贾跃亭骨子里从来都希望做一个领跑者。
比如，早期贾跃亭对乐视收费模式的解读，是向用户要钱。“用户基数非常庞大，且没有天花板，一个用户可以给你交一块钱，也有可能给你交一百块钱，甚至有可能交一千块钱。但是广告的市场容量永远是有限的，而且受经济波动周期的影响很大，经济好了，广告会增长，经济差了，广告收入会下降，但是它的总盘子几乎是恒定的，或者说增长的速度是极慢的。”
贾跃亭认为互联网的免费模式已经遇到了瓶颈，无论推出怎样的免费服务，通过单一广告收入只是去分享一个固定的蛋糕，而基于庞大用户基数的收费模式则具有无比巨大的想象空间。如今互联网像水电一般已经成为人们日常生活的基础部分，在这样的基础系统上，各种各样的商业模式都有可能出现，并且相互融合。
贾跃亭的互联网式跨界创新思维还体现在乐视发展的不同阶段。
在互联网视频一片盗版之风盛行之时，他让乐视成为中国最早购买影视版权的视频网站。许多用户通过一部网络独播剧《甄嬛传》知道并记住了乐视。当时30万一集的版权费用，让乐视成为外界的“笑柄”。时隔不久，当每年有限的热门剧版权被炒至上百万一集时，产业链里的人才如梦初醒。
“我们推出整个的云视频开放平台，很多人也不理解。他们觉得乐视就是个视频网站而已，为什么给其他的企业提供视频云平台服务呢？”但在贾跃亭看来互联网未来的视频化趋势不可阻挡，云视频平台服务对乐视而言具有战略意义。
再往后，乐视影业成立了，这也是当时被认为不可理解的一件事情，一个视频网站居然要成立电影公司。在贾跃亭看来，国内电影产业一直是一个很封闭的家庭式分工的产业，随着视频网站的介入，电影产业形态必定受到互联网思维的影响和颠覆。
2011年3月，贾跃亭邀请原光线影业总裁张昭加盟，创办乐视影业，并将其定位为“互联网时代的电影公司”，成为乐视生态产业链中的一环。“2012年乐视影业出品影片6部，票房6.25亿，乐视影业2013年总票房目标12亿，目标是进入民营影视发行公司前三，明年发展会更快。”《消失的子弹》、《同谋》等卖座片之后，乐视影业作为联合出品和发行方，借助郭敬明的《小时代》玩了一把漂亮的互联网和电影跨界的营销。
而这一次乐视TV超级电视的推出更是将互联网与智能终端的跨界创新发挥到了极致。6999元的60寸大屏终端价格加上490元一年的乐视网TV版权服务费捆绑销售且只在乐视商城进行直销的模式，清晰地标示出乐视跨界产品的与众不同。
Super 乐迷，从自己做起
贾跃亭有两部手机，一部是iPhone5，一部是三星，前者用来处理网络工作业务，而后者则是一部纯粹意义上的电话。他很认同苹果的业务体系。“三星是基于硬件进行横向整合。三星的一个手机里头，80%以上的元器件，甚至生产、制造、加工，都是自己完成。但是苹果不一样，所有的硬件制造部分全部外包，自己则专注于做垂直整合。也就是从最底层的设计，包括硬件、操作系统、应用层面的设计，甚至手机里头核心应用的研发和设计，都是自己来完成。”在贾跃亭看来，唯有如此，才能做到产品上的极致体验。
在贾跃亭的办公室里有4台超级电视以及一堆乐视盒子，每天他到办公室的第一件事便是对它们进行轮番测试，这4台电视机从开机至今已经连续不停地运转了几百个小时。乐视致新高级副总裁梁军等高管们几乎很少见贾跃亭发火，除了当用户反馈的产品业务信息没有得到重视时。梁军甚至专门成立了一个小团队收集用户信息反馈，“哪怕不能及时解决，也需要建立相关的信息文档。”
过去四年，贾跃亭每周日都会主持一个跨部门会议，起初只有几个人参加，如今这个会议已经涵盖了乐视生态布局下的视频内容、硬件终端、软件应用、云平台等各部门的四五十人。“你很难在其他的互联网公司看到这样的场景，一帮硬件研发工程师再加上一帮应用操作系统的研发工程师，再加上一帮核心应用的人员，比如Letv Store、LetvUI、乐视移动客户端等，完全不同的几个研发人群和产品设计人员，坐到一起来讨论一个产品的功能。这在以前的经营模式下是根本不可能实现的。”在贾跃亭看来，研发人员不能简单地堆砌产品功能，而是需要将自身产品与合作伙伴的产品去做对应测试。“如果研发出来的产品不能适配合作伙伴的产品，就得不断去做减法。”过去4年，乐视上下500多名开发人员，在硬件研发方面获得了100多项专利。
从第一代乐视盒子S系列，到T系列，再到最新的C系列，乐视用了四年时间来进行研发。同样，“颠覆传统电视行业”的口号不是喊喊就算了的。液晶屏采用的是SDP10代线的X超晶面板，芯片采用高通骁龙S4 Prime四核1.7GHz处理器，并由富士康进行组装生产，硬件配置强大。同时，超级电视砍掉了渠道成本、营销成本和不必要的品牌溢价，只在乐视商城进行网上销售，这种“自有品牌产品+自有品牌电商”的模式也在逐渐完善。7月3日中午，乐视TV·超级电视X60首批销售，49分钟内1万台被抢购一空。
“首批超级电视的1万多名用户，是乐迷当中最最铁杆的用户，也是乐迷当中消费能力相对比较强的群体。”受启于乔布斯的“果粉经济”，贾跃亭有意培养乐视的铁杆用户“乐迷”，他畅想的乐迷是那种从最老一代的乐视盒子到最新的超级电视，再到每次应用产品的更新，都不断去跟随的用户。他用几个关键词形容“乐迷”：互联网爱好者、电子产品发烧友、热爱新兴事物、注重生活品质。
拓荒视频，早走一步的好处
如今的贾跃亭不时提及苹果、乔布斯及其相应的生态，然而十年前，乔布斯还未重新定义手机，其当时对中国互联网公司的影响远不如今天来的直接。彼时，美国还没有Youtube，也没有今天我们信手拈来挂在嘴上的HULU和Netflix模式。今天得以印证的乐视生态模式不过是贾跃亭早期大胆判断且步步尝试的结果。
“如果说十年前我就看到了乐视要做电视机，那肯定是吹牛，但是十年前最起码我们看到了互联网整个视频化的趋势，这是我们坚定地做手机电视、互联网视频、并推出互联网大屏终端最重要的原因。”贾跃亭说。
2004年，乐视网成立并在国内第一个研发出手机电视，做流媒体解决方案，当时中国联通第一个流媒体手机采用的便是乐视的方案。“在当时那么窄带的环境下，在手机上看电视，那简直是不可能的事情，电池电量也不够，屏幕那么小，网络速度还那么慢，怎么可能呢，没人认为这是一个有价值的事情。”贾跃亭及其团队把这套技术搬到互联网上，这就是最初的乐视网。彼时，优酷土豆还未正式成立，爱奇艺也还没在百度的规划里，也就是在那时候，贾跃亭提出了要做正版和收费业务。
那时候，国内许多互联网巨头将美国作家克里斯·安德森的《免费》一书奉为互联网宝典，他们对乐视的想法嗤之以鼻。互联网上从来都是免费模式，怎么可能有人向乐视付费？
“当时我们判断，随着整个互联网带宽的增加、视频编解码技术的成熟，以及分发技术的不断提高，通过互联网的纯数字发行，影视剧肯定会取代传统光盘这种有形介质的发行。”在贾跃亭眼里，原来光盘都是VCD、DVD，再到蓝光DVD，这些产品的迭代只是技术上的小升级，而非革新。因此，这些体验还是工业时代下的产品，而非互联网时代下的产物，互联网对这个行业的改变才刚刚开始。
而乐视做盒子和超级电视则是踩在另一个时间点上。“十二五”规划中推出了“光纤中国计划”，在五年时间里，全国主要城市的主要家庭，全部实现光纤到户。“通过大屏幕电视机观看1080P高清节目对带宽要求非常高，家里至少是4兆以上带宽，能够升成10兆最好。”正是由于贾跃亭对趋势的准确判断，超级电视才得以诞生。
坏小子闯江湖
贾跃亭不按常理出牌的逻辑背后，有其对趋势的判断，自身兴趣使然，亦有其叛逆的天性“作祟”。
贾跃亭的第一份工作是在山西省垣曲县税务局，做计算机网络管理员。垣曲是山西省最贫困的县，也是全国百贫县之一。彼时，国税与地税刚刚分家，急需懂计算机的科技人才，且当时的大学还包分配，贾跃亭被分配到如此贫困偏远的县税务局也就不难理解。
不到一年时间，贾跃亭因为受不了按部就班的工作节奏而瞒着家人偷偷辞职。全单位包括税务局局长纷纷出面劝阻，但贾跃亭去意已决，一心想着自己创办电脑公司。
“就像乐视的发展过程一样的，在很多重要节点上反对的人比较多，因为要颠覆，要打破，我觉得这是我的天性，也是乐视基因的一部分。”通常，工作上的事，贾跃亭很少和家人商量。
贾跃亭出身教师家庭，父亲是体育老师，母亲为家庭主妇，有哥哥、姐姐的他因为最小而倍受家人宠爱。尽管从小就调皮，父母却很少打骂他，唯有一次，贾跃亭逃学，被母亲狠狠打了一次。贾跃亭是老师眼里的坏典型，但到大学时，因为接触计算机，人生轨迹由此改变。
贾跃亭大学主修会计专业，同时还辅修了计算机。当时学校的电脑还是286的配置，采用DOS系统，计算机为他打开了另外一个世界。他开始写一些应用类的软件，而后，他在计算机方面的兴趣与天份渐渐显露。
刚到税务局上班不到两个月，他参加了税务局系统内的一个计算机比赛，这次比赛主要是关于计算机应用方面的，他代表垣曲县参加并获得了第一名。也是从这个时候开始，他逐渐养成了工科宅男的习性：不善辞令，不喜交际应酬，只单纯地享受做研发、做产品。
我爱篮球，也爱红酒
也许是早年受父亲的影响，贾跃亭从学生时代开始打篮球。乐视的员工逐渐增多后，便成立了乐视篮球队。如今，他工作之余最大的爱好是篮球，有几件事足见他对篮球的热爱。
刚创办乐视时，某次因为打篮球起跳伤及腰部，贾跃亭躺在球场足足三四十分钟才缓过来，以致后来他因此患上腰椎间盘突出症。“现在年龄比较大了，所以很少去突破什么的，就是以跳投为主。”如今贾跃亭打球，大多是得分后卫或者小前锋的位置。
为了让乐视篮球队训练有素，贾跃亭专门请来职业教练对球队进行指导，每次比赛前，由他牵头组织队员召开会议部署比赛战略，针对不同的对手探讨战术。乐视篮球队的人个个骁勇善战，“每次大战大家都很拼。去年我们一个队员手掌撕裂了，今年有个队员韧带又断了，乐视球队的凝聚力非常强，每个人都是全身心投入。”谈及篮球队员的卖力以及团队的默契，贾跃亭颇有兴致。
最近一次，在互联网协会举办的篮球赛中，乐视篮球队在八一体工大队的篮球馆对阵爱奇艺队，成功夺取冠军，这也是乐视篮球队连续第二年夺冠。
除了篮球，贾跃亭每周末会去游一次泳。他也喜欢品法国产的红酒，“红酒是强碱性的，有抗癌的作用。”谈及于此，不太习惯谈自己的贾跃亭羞涩地笑了。
一位了解贾跃亭的朋友曾赠与他一幅字—“习静如山”，挂在他办公室的门廊前。随着乐视的上市，乐视生态的战略逐渐清晰，贾跃亭本人并未由此松懈，他并不担心战略方向，现在就看这支骁勇的队伍能执行到什么程度了。